Il y avait une sorte de vieillesse irréversible, dans ses gestes, mélangé à une appréhension qu’il ne voulait pourtant laisser au vu et su de tous. Et l’âge n’avait rien à voir avec cela. Il en était de ses doigts. Des doigts qui n’étaient plus depuis bien longtemps, s’étant transformés en d’immondes moignons où la douleur suintait encore, quand l’envie lui prenait. A cause de leur absence, le jeune homme ne pouvait faire tout ce qu’il voulait, bien qu’il ne déroge la plupart du temps au dicton : Quand on veut, on peut. Mais après tout, peut-être que pour cette chose-ci, il ne le voulait pas assez fort, et que les souvenirs primaient sur le reste ? Ce qu’il entreprenait était moins précis, plus lent, et le plus infime contact avec l’eau relevait au grand jour une peur enfouie profondément dans ses entrailles. Parfois, il lui arrivait de détourner le regard quand dans la petite roulotte, la troupe longeait une rivière, ou un simple court d’eau, alors qu’il était brusquement pris dans ce cercle vicieux qu’il nommait l’effroi, l’infâme crapulerie du cœur humain. D’autre fois, il ne pouvait cesser de fixer l’étendue bleutée, se remémorant cette journée-là, où une part de lui avait basculé dans un monde que tout son être ignorait pouvoir franchir un jour. Une ligne imaginaire où l’angoisse était bien présente, où les sourires n’arrivaient à éclore sur les visages des condamnés. Durant toute son existence, il avait abhorré cette partie de lui-même, qui n’était en accord avec le reste de sa personne. Et il en était alors venu à la conclusion que le véritable monde – Celui où la guerre régnait, et les étendards aux multiples couleurs se levaient les uns contre les autres - n’était pas fait pour lui, et qu’il ne le serait jamais, quoi qu’on puisse en dire. Arran n’avait pas sa place à leurs côtés, son univers à lui était la forêt, et la magie qui s’écoulait dans les veines des terres qui l’avaient vu naitre, lui, l’enfant des rues, le gamin sans histoire. Sa position se devait d’être auprès de l’écosse, de son noyau qui la retenait bien encré dans le sol, et pourtant si près des cieux. Et puisqu’il songea un instant à tout cela, alors qu’accroupi, tel un vieillard souffrant, ses yeux faisaient des allés et venus sur le récipient d’eau, tournoyant dans leurs orbites tels des animaux effrayés, Arran cessa d’hésiter, de redouter cet élément de la nature. Puisqu’il se dit que son devoir d’écossais, de vrai écossais, l’obligeait à le faire, à tout faire, il plongea ses étranges mains incomplètes dans le liquide transparent, qui reflétait jusqu’alors son visage contrit. Ce n’était pas si déplaisant que cela, après tout. On le lui avait répété maintes et maintes fois. En vain. Certes, il lui fallait se laver, parfois, et boire pour ne pas se dessécher telle la vieille souche qu’il devenait, comme le disait sa sœur. Mais l’épreuve n’en demeurait pas moins difficile à vaincre. Greer se plaisait à plaisanter à ce sujet, en répétant que son protégé se délectait de ce petit problème afin de boire de l’alcool, rajoutant même parfois un peu trop de plaintes silencieuses qu’il ne l’aurait fallu. Mais il n’y avait rien de comique dans tout cela. Pas pour Arran, bien qu’il transformait bien souvent chaque situation en quelque chose d’amusant. Oh, les autres ne faisaient exception à la règle, et évitaient de l’embêter quand à ses antécédents peu fructueux avec les bains. Mais le jeune homme doutait qu’ils y comprennent vraiment quelque chose. La véritable cause à toute cette mascarade désobligeante. Lui, Arran le joueur, le sourire qui les enluminait tous, ressentait les lourdes séquelles de son passé, dans ces moments-là. Alors que par habitude, il mettait un point d’honneur à sauter par-dessus, à les placer de côté pour ne plus jamais les revoir.
L’eau qui vint heurter sa peau meurtrie par le froid, ne lui procura aucun bien, alors que sa cervelle se répétait un vocable destiné à le faire continuer quoi qu’il arrive. Ce n’est rien, juste un peu d’eau. Il en faut, tu en as besoin pour vivre. Elle ressemblait à des milliers de minuscules poignards qui s’employaient à faire de son visage un champ de bataille malheureux. Des lames coupantes qui ne faisaient que lui rappeler ce moment-là, alors qu’il ne le désirait en aucun cas. Le bohémien inspira une bouffée d’air maladroitement, et laissa cette dernière, avec ses valises hivernales, déposées son essence purificatrice dans les recoins de son corps. Il tenta de se calmer, et de venir par la suite se débarbouiller une nouvelle fois la figure, aux manières d’un gamin qui aurait du pour la première fois s’y atteler seul. Se laver le visage était le plus difficile, car le contact avec l’eau, violent, venait lui remémorer ce semblant de noyade qui avait eu raison de lui, une seule et unique fois. Mais il le fallait bien. Il lui était nécessaire de s’y affronter, même si la besogne se révélait être bien plus éprouvante qu’à l’accoutumer.

Un paisible hennissement de satisfaction vint déchirer le silence qui s’était lentement installé dans le camp, comme si, lorsque le jeune homme s’était dit qu’il lui fallait faire face à ses démons, toute la nature avait retenu son souffle, se délectant de chacun de ses gestes. Tout cela était terminé, à présent. Pour quelques temps du moins. Bientôt, il lui faudrait recommencer. Encore et encore. Et il doutait que cette peur disparaisse un jour, bien qu’il cherche sans cesse un moyen de la corrompre. Il releva la tête, tandis que son corps suivait peu à peu, et quand il se redressa, il remarqua enfin qu’il n’était pas seul en ces lieux. Le vieux cheval de trait qui leur servait de transport broutait tranquillement la rare herbe qu’il arrivait à dénicher, en repoussant de son nez le manteau de neige qui s’était déposé il y a quelques temps déjà. L’hiver était une saison bien éprouvante dans le nord, mais le canasson y était habitué. Et la troupe aussi. Keith était lui aussi présent, et sa présence fit apparaitre un sourire malicieux sur les lèvres du mutilé. Les filles s’étaient déplacées un peu plus loin dans les environs, pour trouver à manger, où il n’aurait su quoi – Greer l’avait sûrement dit peu avant son départ, et les deux garçons l’avaient écouté d’une oreille distraite, pour ensuite l’oublier, sachant qu’elles reviendraient toujours - et Keith, fidèle à lui-même, était resté se reposer. On ne changeait les bonnes vieilles habitudes, et malgré tout, ces dernières avaient le pouvoir de rassuré Arran. Certes, il recherchait sans cesse l’aventure, mais cette monotonie qui n’appartenait qu’à leur milieu lui plaisait aussi. Il lui fallait des choses auxquelles se raccrocher. Chaque personne avait besoin de cela. Le retour de son fidèle compère avait été beaucoup apprécié, chez ses sœurs, comme chez le jeune homme. Et à présent, il ne voulait le voir repartir. Pourquoi le ferrait-il, de toute manière ? Bien qu’Arran fût convaincu de ne jamais savoir ce que traversait vraiment l’esprit de son frère, il ne pouvait se dire qu’il repartirait. Pas maintenant. Jamais. Il était bien avec eux… Et il devait le rester.
Ses yeux où revenaient lentement ce pétillement malicieux qui n’appartenait qu’à lui, croisèrent un instant les prunelles brunes de l’animal qui les servait depuis fort longtemps, si longtemps qu’il commençait à oublier sa présence. Puis ils revinrent se poser sur un Keith endormi, un corps emmailloté dans des couvertures épaisses, qui constituaient un rempart contre le froid du vrai nord. Alors les dures minutes auxquelles le bohémien avait été confronté il y a quelques instants estompèrent sur lui ce malaise qui mordait sans vergogne. Mieux, il l’oubliait, car même dieu le savait, Arran Reilly avait ce don d’oublier ce qui ne lui plaisait pas, du moins pour un temps. Mais le revers de la médaille arrivait toujours à point nommé pour rejeter d’un coup habile, ce que le mutilé s’était pris à laisser sur le chemin, derrière lui. Retour à l’expéditeur.
« Fainéant… » Un murmure qui s’éloigna derechef dans la douce brise qui venait effleurer leur visage, et qui, il le savait, était apprécié de Keith pendant ses siestes mémorables. Un plaisir qui resterait de courte durée, cette fois-ci. Un dicton qui n’appartenait qu’au Reilly disait qu’il fallait toujours rendre la pareille aux autres, et Arran comptait bien ne pas déroger à cette règle qu’il s’était lui-même fixé au fil des années. La fois où le fourbe l’avait réveillé d’un sommeil qui s’annonçait réparateur était toujours coincée dans sa gorge, et en ces jours, personne ne venait à douter de sa rancune joueuse.
L’ancien musicien s’avança d’un pas de loup vers sa victime, qui dormait jusqu’alors paisiblement près du vieil hongre, et quand il en jugea le moment opportun – Aussitôt, donc, Arran jugeait toujours qu’il ne fallait remettre à plus tard ce qu’on pouvait faire de suite – il se projeta d’un saut habile sur son frère, dans un cri perçant. Cri qui le fit bien entendu sursauté, le réveillant par la même occasion d’un hurlement tout aussi effroyable, alors que le bohémien jubilait sans s’en cacher. Il retomba sur les couvertures, et roula dans la neige qui lui procura bien plus de bien que le récipient d’eau, dans un rire non forcer. Il ne se forçait jamais à rire, pas lui. Un gamin. Cette idée lui vint à l’esprit. Oui, il était un enfant enfermé dans un corps d’adulte, qui subissait les affres de son existence passagère sans s’y soucier réellement. Les problèmes finissaient toujours par s’évanouirent, et les rires réapparaissaient à chaque fois. Ils ne le quittaient même jamais complètement, car il était Arran Reilly, et que cela suffisait à les garder en vie, bien au chaud au creux de sa gorge.
Il continua de rire, alors qu’il remarqua que le vieil étalon, alerté par les hurlements, s’était emballé, et galopait tel un forcené à travers le camp, pour s’évanouir dans la forêt en laissant derrière lui une poudrée de neige volant au vent. Les problèmes resurgissaient toujours… Mais vu qu’il était Arran Reilly, et que cela suffisait, il ne cessa pas de s’esclaffer bruyamment, laissant simplement échappé un juron furtif d’entre ses lèvres.